Gunnar Sandin

Jul- och vinterbilder
fran skanska jamvagar

Tégen gledo tysta in pd bangirden, frin expeditionen
telegraferades det livligt, och bridskande banbetjining
ilade fram och ter 6ver skenorna. Man kunde pa allas
ansikten se att ndgot ovanligt var pa firde: det artade sig till
snéhinder, och det var julafton.

En ung flicka i elegant vinterdrikt skyndade sig fram
dll en av bibanornas tdg. [...]

— Froken hade bittre av att stanna hir i natt, sade kon-
duktéren, som redan lagt handen p& dérren for att stinga.

— Det dr omajligt, jag ir alldeles ensam och kinner inte
en minniska hir. Hon sprang upp i waggonen och han
slog igen dorren.

I den fyrkantiga, madrasserade kupén, som liknade en
miniatyrsalong, satten ensam herre. [...] Den unga flickan
rodnade hiftigt [....] och drog sig direfter tillbaka till den
lilla tomma damkupén under foregivande av trstthet. [...]
Herrn kastade sig pa soffan med fortretad min, tdget viss-
lade och kom efter atskilliga knyckningar iging.

Klockan var icke mycket &ver fyra, men i den skumma
kupén hade man redan mist tinda lampan, och vid dess
vaggande ljus forsjonk den unge mannen i dessa sloa
funderingar, som tyckas vara ignade for jirnvigsresor.
[...]

Det enda som rérde sig dirdver var hennes &ngest for
vad minniskor skulle siga, om de fingo se, att hon och
han hela aftonen rest ensamma i en tom waggon. Vid varje
station darrade hon av frukean [...]

Stormen hade tilltagit. Det sdg ut, som om tdget arbe-
tade sig fram genom en tjock, vit rok. Hennes fortvivlan
dver att ha ladit forsta tiget gd ifrn sig var grinslés. [...]
Hon hérde nghisten flimta och stampa, det bar in i en
mjuk driva, den blev allt mjukare och mjukare, sns-
plogen miktade ¢j lingre sopa undan massorna. [...] Nu
backade taget — en kiick signal och sé framat igen! Med
onaturligt uppdriven andhimtning pustade angan, det
lit nervést, veranstringt, s mattades dessa andetag och
blev till linga utdragna suckar. Det blev tyst — alldeles
dédsstilla. Icke en ryckning mer, icke ett ljud; endast en
eller annan vindil drev snén med ett knastrande ljud
emot rutorna. [...]

Utan betinketid ryckte hon upp dérren. Hon stod i
dess smala 6ppning, alldeles likblek.

— Insnéade? [...]

— Det ser inte bittre ut. Den unge mannen slog ned
fonstret och ropade an konduktoren.

— Visitta fast i en snddriva, svarade denne p tillfrigan.

— Far man komma ug?

Dérren 8ppnades, och reseniren steg ut for att rekog-
noscera. Efter en kort stund kom han tillbaka.

— Vi komma icke ur flicken, sade han, loket har kort
sonder, en karl skickas gdende tillbaka till stationen, diri-
frén det skall telegraferas till Eslov efter ett annat lokomo-
tiv. Vi f troligen sitta hir hela natten. [...]

Han fann henne uppkrupen i ett softh6rn, hatten hade
hon lagt upp i nitet [....]

— Det blir siledes att stanna kvar i kupén, si gora de
andra. Hir 4r ju lugnt och varmt, ingen nod gér at oss ...

Han sdg sig om i kupén, det var langt till den andra
soffan, och han kiinde alldeles klart, att han borde sitta
mittemot henne och timligen nira. [...]

— Matte valet vara gott! sade han, jag skall byta plats
med en kvinnlig tredjeklasspassagerare s att ni ma kunna
périkna hennes intyg p4, att ni icke foretagit er nigot
opassande.

S&dan dramatik kunde vintern stilla till med pd
en skansk julafton, enligt Victoria Benedictsson
—det dr hon som skrev novellen I kupén” 1886.
Fakeum ir att flera skonlitterira forfattare har fas-
cinerats av fenomenet, som vi ska se i denna lilla
citatsamling pd temat skdnska vintertdg.

Vilken bana var férebild i scenen ovan? Eslov
nidmns ju si kvinnan lir ha stigit av ett stambane-
tdg for att byta. Forfattarinnan var som bekant
frin Horby, men jirnvigen dit 6ppnades forst nio
ar efter novellens tillkomst. L&H]J eller YEJ? Lit
oss gissa pd den senare som genom tiderna har mer
besvir med snon.

En som bekriftar detta ir Fritiof Nilsson Pira-
ten, i berittelsen "Det fjirde F:et”, 1973:

En trettonhelg lamslogs jirnvigstrafiken av en snéstorm.
Fem famnar frin véra fonster och lings hela perrongen
blev en 4s av snd som i solskenet efter stormen kastade
blaa skuggor: ett insnoat tag.

Ar 1888 hade YEJ fitt betala tusen kronor for
extra sndskottning, och tvi ir senare hade trafi-
ken stdrte stilla i tjugo dar. Ett tdg blev fast pd
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Tég 37 med sju timmars forsening i Svalov den 16 februari 1929. Lokforaren Alfred Dahblstrim och eldaren
"Méns” stir framfor sitt lok B 1382. Den andra maskinen ir B 1142. Vi kopplade upp pé natten till
Engelholm. Det viirsta jag varit med om, men fram kom vi.” Samling Anders Lundquist.

Bjirsjolagards station i tvé veckor och var kanske
Piratens ursprungliga inspiration.

Och det finns fler vittnesbord frén just Vollsjs.
Dir var K.G. Ossiannilsson en tid ldrare i den pri-
vatskola dir dven unge Fritiof gick, och sina erfa-
renheter dirifrin anvinde han i romnen Skisten

(1909):

Till middagen kunde Meier beritta, att lokomotiven
forsetts med sndplog, men att snémassorna nog indé
kommer att rubba trafiken.

Meier var stationsskrivare.

Vid samma tid bérjade sndskdrmar sittas upp
utmed skénska slittbanor vilket lindrade men inte
avhjilpte problemen. Vintern 1929 var sirskilt svir,
och det dr den som K. Arne Blom syftar pd i roma-
nen Swmuirtgrinsen (1978):

Ni skulle ha varit med pé den tiden! D4 lokaltagen till
Malmé kérde fast i drivorna pd linjen — en ging fick
passagerarna Svernatta ombord nir sista kvillstiget fast-

nat. Snoskottarlag hade slitit och skottat och svettats fr
att for att £ banan fri for tdgen pd Hardebergatdget, ddr
drivorna nddde upp till anglokens skorstenar.

Detta dr nigot som Blom har lidst om. Revinge-
banans snéstopp var diremot sikert sjilvupplevt
av Arne H. Lindgren som bland annat skrev den
sjilvbiografiska Kullerstensgatan (1973):

Vigar och jirnvigsspar har varit gémda i sné men nu
har trafiken &ter kommit igang, siger folk. (...)

Efter ovidret har kélden kommit och det knarrar och
piper under skosulorna nir far och du ir pa vig till
jarnvigsstationen — lilla stationen, den som ligger mitt-
emot fattigkvarteren, judestan dit du inte far ga.

Det bérjar skymma nir tiget stannar och ni ska gd av.

Far haller dig i handen niir han 6ppnar plattformsgrin-
den och ni stiger ner pd grusperrongen. Det lyser ur
ndgra fonster pa den lilla tegelbyggnaden med klocka och
brevlada — och en lampa ovanfér stationsnamnet éir tind.
En bit lingre bort ligger ett godsmagasin med trappa och
brygga och mitt emellan stationshuset och magasinet finns
ett fyrkantigt dass med sniderier i toppen pa det grona
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En fint litet vintermotiv frin BLH]J. Forebilden
till Kullerstensgatan var for 6vrigt Laboratorie-
gatan, inte s& lingt frin den barnférbjudna stads-
delen Néden.

Vad YE] betriffar fortsatte snéproblemen intill
banans sista tid om vi fir tro Jacques Werup:
Redan i eftermiddag hittar skraporna
inte ens riksvig 12. I rilsbussen
bereder sig passagerarna pd nattens
vintan utan mat och elekericitet.

Dikten heter "Vinter?” och finns i en samling
som kom 1980, dret fore nedliggningen. En
nedliggning som inte bara drabbade jirnvigen
utan ocksd de stationssamhillen som den hade
gett upphov till. En annan dike i samlingen heter
”Senvinter”:

Bara nere i sjiilva byn
vacklar gamlingarna fram
mellan tegelkropparna;
tllbommade bageriet
nerlagda jirnhandeln,
bortglémda hotellet.
Téget skiir pd nader

fram genom blykartan
uppgiven och sénderblast
i det medeltida ljuset.

Fastnar inte resenirerna pa igensndade tdg sé fry-
ser de under oviss vintan i dragiga vintsalar. Lise
Drougge i en roman som faktiskt heter Den linga
vintern frin 1953. Stationen ir Eslov:

Téget dr forstds forsenat. De gér in igen i viintsalen, faster
och Harriet. Dir inne 4r det ocks3 kallt och luktar snusk
och tobaksrok. Men faster oroar sej, tror att tiget ska
komma medan de stir hir inne [...]

De stir och huttrar och férséker stampa viirme i fotterna;
det I6nar sej inte, de blir indd genomkylda. Taget, som
idntligen kommer, har sné i vnklar och vrar, det ser utatt
ha kért i snéstorm &ver en kinesisk tundra.

Snoskidrmar forekommer inte lingre, men nog
kunde de behévas dven pd en viltrafikerad stam-
bana. Forfattaren ir iter K. Arne Blom, romanen
heter Aterkomsten (1983) och platsen dr Lund:
Det verkade vara innu mer minniskor i vintsalen. De
stod och tringdes framfor biljettluckorna. Alla binkar
var upptagna. Overallt stod minniskor i grupper och
rostsurret var nistan bedévande. Mitt i alltsammans
kom ett meddelande ur hogtarlarna, men det var omgj-
ligt att uppfatta orden. [...]

— Ar det nit tig som har kommit in?

— Nej. Det var tskilliga timmar sen. Jag har vintat sen
tre och nu ir jag snart trote pd det hir. [...]

Det syntes ljus borta vid Kung Oscars bro. Det knéippte
till i hogtalarna och s& kom meddelandet: tiget som kom
in nu var det forsenade tiget frin Géteborg. Om tio mi-
nuter forvintades tdg nummer 29 frin Stockholm med
ordinarie ankomsttid 16.45.

Det hade tydligen bérjat rora pa sig.

Férvintansfulla minniskor bérjade ocksé rora pa sig.
Det sig nsitan ut som de ville springa tiget tillmétes och
jublande hlsa det vilkommet. Ménga av dem hade vintat
i acskilliga timmar.

Téget var alldeles versndat. Snén stod i kaskader, och
sd saktade det in och stannade. [...]

Christian stod s& han kunde héra de bida kondukts-
rerna.

—Ja, fy fan. D4 ska vi bara ta oss till Malmé ocksa.

— Det hiir var nog det virsta jag varit med om.

— Herregud, vilken villervalla i Hissleholm.

Han ryckte till.

— Forlar, sa han. Har ni kort via Hissleholm?

— Ja, sa konduktdren och nickade. Det var enda méj-
ligheten att ta sej hit.

Inte heller tdget 4r trivsamt under liknande om-
stindigheter:

Det var decembervider: temperatur kring noll, sns-
glopp. Nir tiget avgick frin Hissleholm var himlen
dnnu inte ljus. I passagen mellan vagnarna tringde ne-
derbérden in genom sprickor i bilgviggarna. Efter in-
tringandet fryst av fartvinden till en fast, brun sérja som
efter hand lingsamt tinande till smutsiga rinnilar som
jag aktade mig for att komma mot med kliderna nir jag
sokte genom taget efter restaurangvagnen for att fi en
kopp formiddagskaffe. Det fanns ingen restaurangvagn.

Sven-Olof Lorentzens roman Gammal man med
trumper utkom 1988.

MS] 20 med tenderplog i Dalby. Arkiv Skj.
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Inte ens om man slipper snon 4r det sirskilt trev-
ligt pa vintern. Walter Nilsson hette en utmirke
skdns arbetarforfattare som fler borde uppticka.
Hans roman 7ridgérdseleven ir fran 1979.

Niir jag steg av tiget i Hissleholm var det barmark, men
svinkallt. Termometern pa stationsbyggnaden visade tre
minusgrader. En isande nordanvind svepte 6ver den
ljusbruna nybyggarestaden och lings de ddsliga per-
rongerna. Jag hade &kt nattdg ner, det var tidig morgon
nir jag kom till Hissleholm.

Och dnnu virre kan det bli, till och med pé en av
Skénes sydligaste banor, TR], men s3 tilldrar sej
ocksd Egon Prahls Dir rdgen blommar (1971)
under en av de beryktade krigsvintrarna. Erik
ska ut i beredskapstjinst:

I det lilla viintrummet p3 stationen satt Inga och Erik
intill den rédglodgade kaminen for att fi lite virme. Ute
visade termometern pa 27 minusgrader.

Men lat oss inte glomma att vintern kan ha sitt
behag. Nils Kellgren var inte bara riksdagsman
(s) utan skrev ocksd ett par romaner som mest
utspelar sej i Lund och Sjébo, och dir det fore-
kommer en hel del tigscener, som hir i Kirlek gir

hem (1954):

Till och med i Lund ryktades det att hela Sjébo var ett
vinter-Chamonix i god skdnsk stil. Det dréjde en son-
dag men vidret héll i sig. D4 kom niista vilodag extratig
béde fran Malmé och Lund.

P4 Sjobo ora fanns bland annat Sveriges sydligaste
hoppbacke. Men det fanns forstds skidtdg som
gick lingre, vilket forresten nimndes i en recension
hir i spalterna fér inte s3 linge sen.

Timmer borstade lite firg frin plattformsdérren av skid-
byxorna.
—Ja, d& ska det bira ivig till Lappland nu d4, sa han.
— Hm, sa Jappe.
— Det dr ju bara en hundratjugo-hundrafemton mil.

Klaus Rifbjergs roman om képenhamnska yng-
lingar pé skidresa heter pa evenska Zack for turen
och kom 1973.

Lt oss knyta ihop artikeln som vi bérjade, med
en annan julaftonsskildring. D4 var det Victoria
Benedictsson, nu ir det Ola Hansson som fryser
och har trikigt i Svedala pa 1890-talet. Redan hem
heter boken.

I tre dagar och niitter hade snéstormen varat, tigsignalen
hade icke pa linge horts [...]

Den lilla jirnvigsstationen var som utdéd. Skenorna
lago begravna under drivorna. Inne p kontoret satt ett av
bitridena och hingde ver ett flera dagar gammalt Malms-
blad. Truls kastade en blick bort till posfacken: de voro
alla tomma.

Hur det ginge med posten?

Jo, man vintade den om ett par timmar; med vagn,
fran Malmo. [...]

Detiir ju ocks ett elinde med jirnvigen; den kommer
icke att gd innu pa linga tider.

Nere pa stationen tdmdes pdsar, sonderskars tradar
kring packor och skrevos namn pa tidningar. Samhillets
invdnare, som hort och sett postslidan ila forbi, hade
skyndat till; man stod i k& utanfér den lilla luckan, genom
vilken posten langades ut. — I trétt mak, utan att skynda,
men med forkiinningen av nigot obehagligt, begav han
sig in i forsta klassens vintsal, dir han slog sig ned. Dir
var oeldat; isande kallt; fonsterna fullsatta med isblom-
mor. [...]

P34 eftermiddagen till julafton gick Truls nere vid statio-
nen, upp och ned pé perrongen, fram och tilbaka, vintande
pa att taget skulle komma. Det var forsenat; naturligtvis;
en hel timma. Det vimlade och triingdes pd den lilla
stationen av folk ur alla klasser, som anhériga viintade till
hemmet eller sjilv skulle fara till hemmet, och &ver alla
ansikten lag en viss glad bridska [...]

Pustande och sténande arbetade sig det fullastade stdget
in pa stationen. Fullt av ansikeen i alla fonster [...] Det
gavs signal; ett 8gonblicks okat liv i minniskomassan;
handskakningar, hilsningsbudskap, nisviftningar, huvud
ut genom alla kupéfonster, leende och forvintansfulla an-
sikten, som gledo forbi Truls, vilken stod allena for sig ett
stycke borta, — och tiget forsvann ut mot den skogiga
synranden i dster.

Stationen sam i paket. De slipades in hégvis, och i
expeditionsrummet kunde bitridena knappt réra sig pa
golvet bland all julhirligheten. Det vattnades i munnen
pa Truls; ndgot av allt detta myckna méste vil vara for
honom.

Posten? forfrigade han sig.

Ah, det drsjde i dag allra minste en timme.

Truls vandrade fram och tillbaka ute pa perrongen.
Solen gick ner, och det frés stark.

Nej, forresten, vi ska sluta i en annan stimning.
Vintern tar slut en ging, dven om den kan vara
seg. Lars Hakan Svesson pdminner om detta i
dikten ”April 1966, trastens sing”:

Flockar av gratt och blétt
Spéren till Landskrona som blinker i snén.
Tégen i eftermiddagssolen.

Shkiinska Jirvwicar
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